婉华坐在报社的办公桌前，接过社员递过来的自来水笔在纸上划了两下，坚硬的笔触让她有些难受，她还是更喜欢毛笔与纸张接触时的温柔感。
“请问有毛笔吗？我不太习惯用这个。”
“有的。不过在社长的办公室里，现在太早了，他老人家还没过来。”社员拿起水笔，铺开信笺道：“要不小姐您口述，我帮您记。”
“嗯。”婉华一字一句地道：“梁学盛，男，今年十八岁。于六年前在堾县与家人走散……”
社员一字不落地记下婉华提供的信息后笑着道：“好了。”
“我还想再登一个寻人启事。”婉华垂下眼角抿了抿嘴唇，再开口时声音有些喑哑：“云安，男，今年十四岁。于七年前在堾县朱家大宅门外大街玩耍时突然失踪……”
她和爹爹寻了弟弟很久，渐渐地，都不敢再抱希望。弟弟失踪次年，北方就开始打仗了。七岁来大的小孩子，在那样动荡的岁月里怎么可能活得下去呢？再说如果弟弟还活着，怎么可能这么多年都不回外祖父家看看？
她回到爹爹身边后一直和朱家的老仆人通着信的，可是这些年根本没人去过老宅子，不管是弟弟，还是那家人。
可她就是突然间想再登个寻人启事，仿佛这样弟弟就一定还活着似的。也许弟弟只是流落异乡想回不能回呢？
“您打算登多久呢？”社员把写好的两张信笺用黄铜夹子夹住放到了一旁。
婉华打开手包，预留出回家的路费后，把剩下的所有纸钞并大洋都摆在了桌面上。“您看看，这些够登多久的？”
社员惊得张了张嘴。
报社在一条挺深的老巷子里，铺路的砖块有的缺失了有的松动了，加之下了连夜的大雨，地上十分泥泞。婉华出报社后撑着伞十分专注地盯着地面，怕一个不小心陷进泥坑里弄湿鞋子。好在鞋子的底厚，小心些不会沾上泥水。
前方有人迎面走来，婉华看也不看地朝墙根避了避，让开路想等来人先过去。
可是那个人没有过去，和她一起停了下来。婉华这才抬起眼从伞沿望过去，鞋子很眼熟，裙摆很眼熟，斗篷更眼熟……
“文小姐？”婉华没想到在这里也会偶遇文心，惊喜地问道：“你也来这里办事吗？”
文心愣愣地点了下头。看到婉华的瞬间，折磨了她整夜的担忧害怕自责不安都消散不见了。
文心静静地立在巷子当中，衣裳头发都淋湿了，布鞋也沾满了泥水，模样十分狼狈。她心里急着想要确认婉华是否安然无恙，下车时连伞也顾不上拿就赶紧跑了过来。幸好。幸好。
“下着雨呢！怎么也不打把伞？”婉华语气里有丝淡淡的责怪。昨日与文心初遇她不好说什么，今日见文心还是这样粗枝大叶不顾惜身子的样子，便忍不住想劝劝她。
婉华走到文心面前，擎着伞挡去不断落下的雨滴，掏出帕子替她擦着脸上的雨水道：“文小姐，你现在不注意着身子，以后会有老来病的。昨儿个也是，风那样大，穿得单单薄薄的就——”
婉华话还没说完忽然动也不动地愣住了。
她没想到文心会突然扑过来抱住自己，那种另人不安的感觉再次袭来，她试了推了推文心，可是文心抱得太用力了，她怎么也推不动。“文小姐……”
文心闭着眼靠在婉华的肩头，脸上已满是泪水：“有点冷。让我靠一会儿好不好？”她真的担心了太久，也想象了太多可怕的事，好不容易放下心来觉得又倦又累。当然更多的是喜悦，抑制不住眼泪的那种喜悦。
“好。”婉华没有再挣扎，任由文心抱着，甚至将手中的皮箱放到地上，伸手怀住了她，想让她更暖和一点。“有没有好一点？巷子里风大，要不还是进屋子里去？”
文心伏在婉华肩上摇了摇头，偷偷抹着眼泪。
上班时间，越来越多的人走进巷子。
婉华看了眼天空，轻轻拍着文心的背道：“文小姐。我得去车站了，一天就一班车，去晚了怕赶不上。”
“是要回家吗？那我送你过去，路上咱们还能说说话。”文心弯腰帮婉华提起皮箱，再起身时脸上又是昨日那样灿烂的笑。
“那不行。你不是来这里办事的么？等我下次来北平取相片的时候找你玩也是一样的。”婉华打开皮箱从里面翻了条针织围巾出来，仔仔细细地围在文心的脖子上道：“巷子里风大，走吧，我送你进去再走！”
“我那事不紧要的。”文心三步一停两步一顿的，一脸不情愿。
婉华笑了笑没说话。到了报社门口，她戴上斗篷的帽子，把伞也递给文心道：“伞你也拿着。下次出门记得多穿点啊！”
“伞给我了你怎么办？我在报社这边有朋友的，呆会儿找他们借一把就好了。”文心笑着把箱子递给婉华，依依不舍地道：“路上小心些，下次来一定要找我玩啊！”
“嗯。”婉华接过箱子笑盈盈地冲文心挥了挥手。“快进去吧！”
文楮的车就停在正对着巷子口的路边，他低头从烟盒里衔了支烟点上，懒洋洋地望着巷子里紧紧相拥的两个小人影。