林城低头思索了一会儿，才缓缓回复道：“一个三十五岁失败的待业中年人而已。”
他的声音很平静，听不出喜怒，这让鹿眠反而有些无措起来，以为自己的问题冒犯到了林城。
不曾想林城话音一转，目光含笑地望向她：“不是瘾君子，也没有混黑帮，只是一个普通的中年大叔而已，是不是朴素得令人有点失望？”
原来邻里的闲言碎语，他都知道。
不等鹿眠回答，林城就自动转移了话题：“你今年多大了？”
“二十。”
“大学生？”
“嗯，在S大上学。”
“S大么，很好的学校啊，为什么要搬出来？”
“不喜欢宿舍，住得很难受。”鹿眠抱着膝盖闷声说，难得露出一点任性的小脾气，“大家都不喜欢我，我也不喜欢她们。”
林城开始将废弃的纸盒开始折起，带上了年长者训诫的语气：“一个女孩子在外面住是很不容易，也很危险。”
鹿眠沉默起来：“嗯……”
林城突然挺直了背部，走到她跟前，半眯着的眼睛忽然睁大，压迫感十足地俯视着她：“像是现在这样，随随便便让一个陌生人进家里也很危险哦？”
看出林城在吓唬她缓解气氛，鹿眠又噗嗤笑出了声，定定地回视着林城：“那请你以后也不要再做像是昨天晚上那样危险的事情了。”
两个人对视了将近五秒，这次是林城忍不住破功，他像一个泄了气的皮球，松下了肩膀：“现在的小姑娘都那么胆大了吗？”
“并不是大胆，”鹿眠一本正经，“只是我不知道现在坏人的业务还涵盖了见义勇为照顾病患和帮别人收拾房间。”
“那是哄你引狼入室的骗局。”林城嘴上仍绕没有服输。
“那么，狼先生，”鹿眠熟练地换了个称呼，眼神明亮地看着忙碌的男人，“请问现在你要对已经把你放进来的我做一些什么糟糕的事情吗？”
“好了好了，我认输。”林城用绳子将废纸盒捆了起来，扛到肩上，经过鹿眠身边的时候，突然俯下身，凑到她耳侧，音调一扫先前的慵懒，嘶哑而低沉地说，“但也不要随便给一个没认识多久的人定性成‘好人’啊……小姑娘。”
言罢，他就直起了身，扛着一肩的纸箱，头也不回地离开了鹿眠的房间。
徒留下鹿眠一个人坐在床上，迟迟没有回神。
“好近。”
她喃喃自语着，摸了摸自己刚才被对方贴着说话的那只耳朵，热得发烫。
明明知道对方那么做的目的是处于戏弄和调侃，她还是忍不住在那一瞬间心脏漏跳了一拍。
好人？
这个关键词让她的思绪一下倒退回了昨夜，那些原本模糊不清的记忆也随之苏醒明晰起来。
她在对方家门口哭泣时的无助，跌倒在他浴室里跟个小孩一样求对方拥抱的模样，缩在对方被子里追问对方帮自己的理由时的死皮赖脸。
所有的一切又如同跑马灯一样在脑里一一倒带。
男人托着她的头喂她喝粥时的耐心，将跌倒的她抱在怀里宽厚的肩膀，在雨幕中朝满身泥泞的她伸出的手，那个清晨在她饿得发慌时扔给她的包子，以及——
她又想起了那个晚上。
男人将施暴者从她身上拽下时没有及时掩饰好的狠戾和凶残。
他浑身上下都是矛盾的气味，令人琢磨不透。
越是细想，心跳就越是加快。
鹿眠倒在了床上，捂着胸口，蜷起了身子。
某种模糊却奇妙的感觉在她的心间发芽了，它像是一株没有经过主人同意就擅自在他人心间的花园扎根生长的野花，一不留神就破土而出了，主人闻香而来，看到的是以往从未见过的花蕾，想要触碰却瞥见了花蕾下的荆棘，于是只能站在一旁，止不住向往，又害怕被刺伤，于是眼巴巴地等待着接下来会开出怎样的花朵。
鹿眠过去短暂的二十年人生里从未有过这样新奇的体验，一时不知如何称呼这样的情绪，更不知如何安放这份朦胧的情感，她将头埋入被单之中，深深地呼出一口气——连带着内心中焦灼的情感一起。