粟小米没有跟姜亿说自己为什么要拍这些照片，姜亿也从来没问过她。很久很久之后，粟小米都已经回国很长时间了，有一次偶然用姜亿的笔记本电脑查东西，然后才发现姜亿专门在笔记本里建了一个文件夹，用来放粟小米给他发过去的这些照片。
文件夹取名叫：想念。
那一刻粟小米忍不住想起自己不知道自己在哪里看到过的一句话，大意是说人这辈子，遇见爱，遇见性，都不稀奇，最难得是遇见了解。
我从来没有把想念告诉过你，但你知道，我一直在想念你!
————
偶尔姜亿也会回邮件过来抱怨：“为什么都是景色啊?都没有你。我想看看你啊，不然我怕我都不记得你长什么样子了。”
因为这封邮件，后来粟小米再跟室友一块过去的时候，会特意请求舍友帮忙拍一张照片。姜亿每次都能从照片里发现一些粟小米自己都没发现的事情。
比如：“我怎么觉得你最近好像晒黑了点?”
粟小米照了照镜子，非常肯定地说道：“……你看错了。”后来发现是真的晒黑了一点点，因为有时候赶着去上课，所以没有认真涂防晒，而d市的紫外线又太强……
或者：“你是不是比出去的时候瘦了?”
粟小米借了室友的体重秤过来站了站，惊喜道：“咦，还真瘦了2斤。”
姜亿：“本来就瘦，不许再减肥了。回来让我发现你瘦了，小心我家法伺候。”
粟小米：“……咱家什么时候有的家法?”
姜亿：“刚有的。”
粟小米：“……”
粟小米刚来d国的时候，怕水土不服，特意精心准备了一堆的药，什么头疼感冒发烧拉肚子，应有尽有。结果第一个月适应良好。第二个月也平安度过，于是她就松懈下来了，觉得应该是不会出什么大事了。
结果没想到一进入五月，先是过敏，然后又是感冒发烧。往常感冒发烧粟小米不吃药7天痊愈，吃了药一周痊愈，结果这次不知道什么情况，断断续续地拖了一个月都没好彻底。因为5月份是关键的备考期，6月就得考试，所以粟小米就硬扛着没去医院，想着等考试结束再去，结果最后悲催地发展成了肺炎。
被室友们送进医院的时候她整个人都昏昏沉沉的，意识模糊。住院期间也是高烧不退，整个人睡睡醒醒的。期间似乎有接到过姜亿的电话，粟小米不记得自己有没有跟姜亿说话，如果有说，大概也说的是“我没事，不用过来”。
但等她烧退人也跟着清醒过来，就发现姜亿坐在她病床旁边，正在看床头的点滴。
当时是黄昏，阴天，病房里光线暗淡，但姜亿整个人却像自带光环一样。粟小米疑心自己是在做梦，想伸出手去确认，却又不敢，就那么直勾勾地盯着姜亿看。
不知道看了多久，姜亿终于低头看了过来。
四目相对的瞬间，粟小米眼眶瞬间就红了，这会才后知后觉地觉得浑身上下哪哪都不舒服，哪哪都痛。
她扁了扁嘴，轻轻叫姜亿的名字。一开口才发现声音又哑又涩的，于是愈发委屈起来。
姜亿把床头的水杯递了过来，然后轻轻托起她的头喂她喝了几口水，想准备重新把她放回枕头上，她却不干了，揪着姜亿的衣袖不放，眼睛湿漉漉地看着姜亿，一副你要放手我就哭给你看的架势。
姜亿又好奇又好笑，忍不住伸手过来轻轻揉了揉她的脑袋：“不是不让我过来吗?这会知道委屈了?”
粟小米不说话。
姜亿：“都烧糊涂了打电话还一个劲地说姜亿你别过来，我没事……我倒是不想过来，但问题是你倒是好好给我照顾好自己啊。看看这才过去了几个月啊，就把自己折腾成什么样子了?粟小米我发现你真是……”
粟小米可怜巴巴地叫他的名字：“姜亿。”
姜亿下意识地回道：“嗯?”
粟小米：“我好想你啊!”
姜亿失笑：“又给我来这一招。”