林谙最早注意到的，其实不是车窗内美颜盛世的白衣少年。
而后站在汽车后面，神情忪怔地望着她的一位老熟人。
人不高不矮，身量不胖不瘦，穿了一件白衬衫，戴着鸭舌帽，手上还拎了一个女士包。
那款女式包林谙很熟悉，上星期唐叶农刚从商场里提回来的，价格不便宜，据说是男朋友送她的生日礼物，唐女士在寝室里显摆了好久。
没错，这个熟人不是别人。
正是那位引起她们寝室纷争的危险主人公，戴元白。
看来他跟唐叶农谈恋爱还是有点效果的。
两年前他追她的时候，还是一个尽管五官底子不错但品味非常土气的男孩儿。
穿着亘古不变的polo衫，剪着朴实的平刘海，每天早晨都拎着一袋早餐站在宿舍楼底下等她，活像一个执着的外卖员。
这两年没怎么接触，他忽然就脱胎换骨，成为了众人眼里一只高飞的金凤凰。
如果换成戴元白的视角，自己说不准就是那种升级逆袭流小说里，没有眼光，专门用来磨炼男主意志的无脑女配。
大约是林谙出神之下，注视他的时间有些长了，戴元白下意识就把手里的女式包包往身后藏。
他的神情有些慌乱，嘴巴挪动半天，似乎是想说什么，但最终也没发出任何声音。
只是眼睛里流露出几分无措和悲伤。
仿佛他们是什么执手相看泪眼的旧情人。
.
林谙和戴元白的故事，说起来其实很简单。
追溯到头，不过源于一场英雄救美。
他们是同一个高中的。
高二那年校运动会，林谙在过马路时，被一个骑着自行车的老大爷带倒在地。
老大爷擅闯红绿灯，撞翻了人却没有任何歉意，反而骂骂咧咧地快速骑走，徒留林谙一个人摔在马路中央，腿上还被铁板划出一道口子。
血夜顺着小腿肚流下来，乍一看，简直触目惊心。
那个时候，是刚好路过的戴元白伸出援手，载着她到附近的卫生所包扎。
包扎完，还一路送她到了学校。
林谙为了感谢他，在他跑八百米比赛时，特地等在终点，给他送了一瓶矿泉水。
浅色的金辉下，女生眉眼弯弯，笑意盈盈，哪怕穿着最简单的校服，也耀眼的让人不敢直视。
她把手里的水递给他，声音很轻柔：“戴元白同学谢谢你，你真是一个善良的好人。”
那是戴元白的青春记忆里，最璀璨的画面。
但自那之后，他们再也没有了别的交集。
林谙是三中的校花，同性缘异性缘都很好，下课放学，身边总有人围着，众星捧月。
而戴元白不过就是学校里最普通的一个书呆子而已，虽然因为长相秀气，也有一些女孩子对他表示过好感，可终究和林谙不是一个世界的人。
直到大二那年的高中同学聚会，他才和林谙多了那么点联系。
他加了林谙的微信，有了阅读她朋友圈的资格，也终于鼓起勇气开始追求她。
书呆子的追求笨拙却真诚，给她带早餐，帮她占图书馆的位置，在微信上嘘寒问暖，给她的每一条朋友圈点赞。
但是不知道为什么，林谙对他的态度反而越来越冷漠，最后甚至连朋友圈都对他设置了不可见。
戴元白又是恐慌又是落寞。
后来放寒假，回乡过年，他借酒壮胆，跑到林谙家楼下，打电话非要她下来。
林谙问：“你有什么事吗”
“我、我就是想和你，说说话。”
那天晚上，他借着酒意，语无伦次地说了很多。
比如高中的时候，她抽屉里的那本神秘英语笔记，就是他熬了好几个星期的夜专门为她做的。
比如高考的时候，他其实考的很好，但为了能和她念同一个大学，他瞒着父母改低了自己的志愿。
比如上大学之后，他又是如何默默地关注她，在背后给予无声的帮助。
最后他说：“林谙，我喜欢你，我是真心喜欢你，这个世界上，不会有人比我更喜欢你了。”
女生站在台阶上方，俯视着他，月光中，她的皮肤又白又薄，眼神很静。
她说：“你知道吗，我妈妈刚刚被查出来得了尿毒症。”
戴元白一怔，下意识想安慰她：“你不要太伤心，尿毒症并不是什么......”
“但是我们家太穷了，付不起肾移植的手术费。”
她的睫毛颤了颤：“戴元白，你有办法吗”
男生彻底愣在那里。
好几分钟后，他结结巴巴地开口：“我，我现在身上没有那么多钱，但是我可以去帮你借......”
林谙就笑了笑：“不用啦。”
她似乎并不是很在意他刚才述说地那一大段深情暗恋史。
连一个男生为了她改高考志愿这样感天动地的震撼消息，也没有在她心里留下半分痕迹。
她说：“戴元白，你别在我身上浪费时间了。”
“可是林谙，我真的喜欢.......”
“我不需要喜欢。”
女生转过身，声音单薄的仿佛要被风吹散：“这个世界上，喜欢我的人太多了，多你一个不多，少你一个不少。”
“我需要钱，需要一个好的医生，需要一个健康的肾。唯独不需要喜欢。”
她纤细的身影缓缓消失在楼梯间的黑暗里。
没有留下一点气息。
也就是从那个晚上起，戴元白再也没跟林谙说过一句话。
他想过要去帮林谙借钱。
但是身为一个连自己都还需要父母养的大学生，根本就没有人会借他那么一大笔钱。
他也想过要靠自己努力去赚。
但是身为一个连自己都还需要父母养的大学生，短时间内，他根本就无法赚到那么一大笔钱。
到最后，他骑着自行车在江边绕了十几圈，那时候是深夜三点。
冬季寒意凛冽，他就站在江边，给林谙发了很长很长的一条告白消息，发完之后，删掉了她的微信。
在那段消息里，他写给林谙的最后一段话是：
林谙，其实你足够好。
你不要自卑。