李定西问：“很疼?”
盛夜行回答道：“嗯，疼到没知觉，然后护士就破门而入了。以前我们那儿，上厕所都锁不了门。”
听得手腕发胀，李定西点头：“好……”
盛夜行口吻淡得仿佛不是在叙述自己的事，“别忘了高一那年跨年时我们的愿望，争取——明、年、不、自、杀。”
“好。”
盛夜行松了一口气，“嗯。”
“为什么是我啊……我明明挺好的，”李定西哽咽一下，“就突然有一天，一个人待着都想哭。”
“之前怎么不说?”盛夜行问。
“让兄弟们为自己担心很失败，”李定西放慢语速，哀叹一般地，“就像你，总能独自抗下很多事。我也想像你一样。”
盛夜行都想揍他了，“那能一样?你这是生病，不是什么其他别的事。”
“没关系，”唉声叹气中，李定西垂下毛茸茸的脑袋，“反正……我一直都不是正常人。”
“嗯。”
“我们都不正常，不是吗?”
面对兄弟的“灵魂拷问”，盛夜行迟疑了一会儿，用路见星能听清楚的音量说：“也不一定吧。”
路见星从始至终没有参与讨论。
他只顾着玩儿勺子，奶油糊到嘴角了就用舌尖去卷，强迫症似的，每次舀起来的蛋糕块大小都一样，小了大了就重来，绝对不允许有一点不同。
最后一块小蛋糕入腹，他满意了，抬起头来看好像没继续说话的两个人。
李定西不知道为什么低着头在哭，眼泪啪嗒啪嗒往蛋糕上掉。
盛夜行呢?
也好像很伤心，流了点眼泪，集在眼角。
李定西走的前两天，市二学校搞了一次全校性质的书信活动。
这次活动本来是之前五月就要进行的，但因为种种原因耽搁，终于拖到了高三七班的孩子都回来。让唐寒有些遗憾的是，冬夏没能赶上这一次活动。
吃完早饭，盛夜行把自己的猎路者摩托推出学生宿舍院内，嘴里咬了个红糖馒头，再给路见星嘴里也塞一个。
路见星更拽，咬着馒头，眼神十分不屑，手里拎着没装多少本书的书包。
再一甩，他把书包搭在肩膀上。
路见星踩着篮球鞋的双腿一晃晃的，脚腕在清晨的阳光下白得近乎反光。
他已经比最开始来市二时长了点儿肉，个子也在半年多内蹿高了一些，气色红润，不说话时又酷又懵逼，一说话嘴角带点笑，眼尾点的痣也逐渐固定成深红色，仿佛每日都是艳阳天。
偶尔看路见星点了深蓝色，顾群山就拿一本书把自己的脸遮住，神神秘秘地回头——
“路哥。”
路见星写字的笔停顿一秒，抬眼瞥一下顾群山。
意思是：干嘛?
因为迟钝的关系，路见星看人的眼神大多独孤求败。
顾群山又把板凳挪近点儿，用指腹挨了挨路见星的侧脸，“怎么今天变蓝色了?我记得老大跟我说，红色是高兴，蓝色是不高兴是吧?谁惹你了?”
路见星不说话，嘴角略微有向下的弧度。
“操!”顾群山作势要把鞋脱了打人，“看我不扒了他的皮!”
路见星使坏，勾勾手指，做了个“靠近点”的手势。
顾群山又“狗腿”地凑近。
像是某个开关被触发，路见星面无表情地用超大音量在教室里朗声道：“盛——夜——行!”
声音大到所有同学都转过头来看他们一眼，发现并无异样后又匆匆扭过去。大部分人已经习惯了“小自闭”变成“大喇叭”的事实。
被喊到的人从桌子上懒洋洋地撑起手肘，冲顾群山挑眉：“有事儿吗?”
“没，没事儿，”顾群山立刻拿书挡脸，“我刚刚问他，咱高三七班班上谁最帅来着。”
盛夜行确实才醒，揉了揉眼，“真的?”
“真的!”
语毕，顾群山已经转过去了。
盛夜行审视的眼神又挪向路见星，路见星怔了两秒，“嗯嗯”地胡乱应了，又补充：“真的。”
上课铃还没响，盛夜行数了一下校服衣兜里的硬币，算了算，刚好买一罐饮料够了。
但是……
吃药发胖这个问题依旧困扰着他。
要不是运动量这么大，他现在估计连腹肌都要没了。盛夜行叹一口气，又把硬币装回包里。自动售卖机里的饮料大部分还是凉的，路见星也得少喝。
想着，他伸手去拿了路见星的矿泉水瓶，拧开抿了一口。
路见星看他一眼，已经习惯了两个人喝一瓶水。
注意到路见星从早自习开始就在写小作文了，盛夜行好奇道：“你在写什么?”
他说完又靠近点儿，悄悄话似的：“情书啊?”
前座的顾群山像听到了，“啧”一声，自顾自地摇摇头。
盛夜行伸腿往顾群山凳子腿来了一脚。
路见星突然像害羞似的遮住自己写的字，把笔帽盖好，决定等会儿再继续写。他趴着，从臂弯里抬起头，眼神亮亮地：“活动，的题目。”
盛夜行这才想起来有唐寒布置的这回事儿，写作文。
题目是：《写给三年后的自己》。