苏起恹恹地往斜对门一户墙面斑驳的砖瓦平房里走。
几只苍蝇停在蓝色的纱窗门上，人靠近了也不飞走，大概也被烈日晒昏了头。
吊扇在天花板上打转，林声趴在凉席上呼呼大睡。
苏起敲纱窗门把她叫醒，林声睡眼惺忪爬起来开插销，眼睛眯成了一条缝儿，白净的小脸上还印着凉席的花纹，咕哝：“怎么了”
苏起张张口，发现她其实也没怎么，就说：“找你玩。”
林声从厨房水盆里抱起冰镇的半只西瓜，又拿了两只勺子。
苏起接过勺子，大喇喇在西瓜正中心挖了一大勺，刚要放嘴里，又有些不好意思地放回去，说：“给你。”
“你吃呗，我觉得都一样呢。”林声笑得温柔。
苏起也不跟她客气，一大口下肚，心情舒畅了，刚才的一丝不快瞬间就抛到脑后。
吃完西瓜，林声想起来了：“早上枫然说，下午一起到梁水家看决赛重播。”
家长不允许他们熬夜，昨晚没能看世界杯决赛。大家特意约好了，不看新闻，不看比分，等着看重播。
林声说：“他们好像都去了。”
苏起不吭声，正要说什么，
“林声声！七七猪！”路子灏的声音清澈嘹亮，穿过一个巷子的烈日和蝉鸣，穿过林家的纱窗门，落到木桌旁。
苏起细眉一皱，蹭地从小板凳上跳起来，推开纱窗门朝巷子里嚎：“路子灏你是狗！”
林声在她后头推她出门：“走吧，去吧去吧。”
两个小姐妹往梁水家走。
梁水家门口那株栀子花树开得茂盛极了，在夏日照射下绿油油的。树梢上，是红色的瓦屋顶，和他家白色的阁楼。
盛夏午后的风吹来，很是燥热。
巷子尽头，男孩子们聚在一起欢闹的声音从梁水家传来，路子灏的叫声格外明显。
苏起忽然停下脚步，说：“声声，我不想看世界杯了。我不去他家了。”
林声诧异：“好多天啦，你们还不讲话呀”
这个“你们”自然是指苏起和梁水。
苏起抬起下巴，问：“那个球，你看得懂吗”
“不懂。但是……”但是他们向来都在一起玩。
苏起接着说：“什么罗纳多多外星人，我才没兴趣。”
“是罗纳尔多。”林声纠正。
苏起纳闷：“耳朵”
“……”林声决定不再纠结这个话题，“那我们现在去哪儿”
“我想去江堤上看解放军叔叔！”
“爸爸说不准去江堤上。再说，你昨天不是才偷偷去看过吗”
“那我今天还要去，因为他们太帅了！长大了我要嫁给解放军叔叔！”
“可你之前不是说要嫁给乖乖虎吗”
“……”苏起沉默了一会儿，说，“小虎队解散了，这能怪我吗”
林声：“……不怪你。”
“声声”
“嗯”
“你说你记性这么好，为什么语文书总是背不得呢”
林声：“……”
她说：“七七，你跟水子和好呗”
“和好我们没吵架啊，我们只是不讲话。”苏起一本正经抱着双手，表情宛如大人，“声声，我们已经长大了，不能再像小时候，成天跟男的混在一起。那不像样子，懂吗”
林声心想，可你现在还是小孩子呀，再说，你就是跟梁水闹脾气了。
苏起见状，又说：“声声，我们才是最亲的朋友，晓得吗你，”她戳戳她，又戳戳自己，“和我才是最亲的好朋友。我们都是女生，女生和女生最亲，晓不晓得”
林声又想，那以前是谁天天跟在梁水屁股后面跑哟。
苏起终于使出杀手锏，说：“你还要不要我把暑假作业给你抄的”
林声立刻点头：“晓得了。我们永远是最好的朋友。”
苏起满意地笑了，咧出一口细牙。
“路造你快点儿！”阁楼上，梁水推开纱窗门，走上阳台，朝楼梯间里喊。
“来了！”路子灏在叫。
梁水一转身，目光穿过树梢落下来，看见了巷子里的苏起，苏起也看见了他。
苏起笑容瞬间退散，翻了个白眼。
梁水懒得搭理她，跟见了空气似的。
路子灏捧着满手的甜水冰袋爬上楼，正准备进屋。
苏起突然朝上头喊了声：“比分3：0，法国赢了！”
说完拉着林声就往家逃，梁水抢过路子灏手里一只冰袋，扬手朝她砸过来。她溜得太快，没砸中。
甜水冰袋砸在地上，哐当响。
苏起竟还返回来捡起冰袋，说：“谢谢！我正好口渴啦！”
她得意地看着梁水气得冒烟的脸，冲他疯狂扭屁股摇晃小身板，吐舌头做鬼脸，还翘起屁股冲他打了个“屁”，这才唱着“够够够啊嘞啊嘞啊嘞”跑回了家去。