事情发生在一个晴朗的午后，江南河边一个西藏风格的咖啡馆里。当时吴邪的身份并不是一个盗墓贼，而是一个叫关根的摄影师。当然，这只是一个为了能进入一些考古项目的伪装，虽然他确实为此学习了很长时间的摄影。
这个咖啡馆的名字叫做”可可西里”，墙壁上挂满了西藏风格的挂毯和帷幔，墙上镶嵌着转经轮和几座半人高的金刚法相，墙角还有一只大的鎏金香炉，悠悠地往外冒着藏香。这家店无论是视觉上还是气味上，藏味都非常浓郁。
然而吴邪并不是特别喜欢这里。窗外是江南河畔的运河公同，能看到一些汉式的飞檐木楼。在西藏风格的咖啡馆里看着窗外的汉代飞檐，让他十分不自在，这也可能因为他是搞摄影的，对于风格的协调有着近乎变态的奢求。
不过，显然这次聚会的主人并不介意这种突兀。
这是一个七人聚会，两个老评论家、一个出版商、一个女作家、吴邪，还有两个记者，算起来都是当地的社会名流。聚会的时间两个月前就定下了，主要是为那个女作家即将开始创作的一本关于沙漠的新书进行策划——这个年代，写作不再是私人埋头苦干的工作，往往在作家开始写作的同时，各方面的策划预热已经展开了，甚至，两个月前她进巴丹吉林采风，在当时也被当成一则新闻来炒作。
聚会从早上九点开始，一直絮絮叨叨到了下午。吴邪其实也不知道他们到底在聊什么，出版商、作家、记者、摄影师，全都是不靠谱的人，聊着聊着话题就跑到一千两百英里外。
他并没有参与多少讨论，一来，他的工作很单纯，那些策划和他的关系不大，他在这里只能算是义务旁听而已;二来，在很长一段时间内，他的注意力都在那个女作家身上，因为这个女人有些不寻常。
她叫蓝庭，是个自由作家，至少她给吴邪的名片上是这么写的。
很少有作家会给自己搞一张名片，这让吴邪很奇怪。不过，这个名字他倒是挺熟悉的。近几年，这个名字老是出现在各种报纸的书讯上，好像是写那些神神道道的东西的，算是后起之秀。吴邪一直以为她的名字和兰亭序有关系，所以印象颇深。
蓝庭长得倒是相当漂亮，长长的带着自然卷的头发，波西米亚风的衣着风格，顾盼若怜之际，有一种很少见到的空灵之美，一点也不像同桌蓬头垢面的两个老鬼。他认识的作家不少，非丑即残，但都是男性——看来女作家和作家是两种不同的东西。
她之所以吸引吴邪的注意力，是因为她看上去有些不自在。整桌人聊得很放松，不时笑得人仰马翻，但她在其中不动声色，很少发表意见。吴邪发现她的手在下意识地不停地摆弄自己的头发。
学摄影的要掌握相当程度的心理学，必须会用语言去控制模特的情绪，而在古董行里做生意，也需要这种察言观色的能力。这种小动作，按照吴邪的经验判断，一般是因为内心的紧张和焦虑。
但在这种环境下，她在焦虑什么呢?应该不可能是担心书是否畅销，若是和出版商有暧昧，也不可能这么紧张。
吴邪不禁有些好奇，于是就一直观察她。不过，她除了这种小动作，没有表现出其他什么来。
后来吴邪就疲倦了。作家总是有些问题和怪癖的，纳博科夫只能在三英寸宽、五英寸长的卡片上写作，蒲柏只有在旁边放上一箱烂苹果的时候才能写作，宪法上也没说女作家不能无缘无故地紧张。如此他也就释然了，虽然她的焦虑有点感染到他。
一桌子人从上午一直聊到傍晚，吃了晚饭之后，才算有了几个阶段性的成果。因为是比较成熟的团队，再细化一聊，策划案很快就决定了下来。
到了最后，就是真正的闲聊，没有了心理包袱，他们也放松起来，开始不着边际地风花雪月。因为入夜，咖啡馆里的人多了起来，气氛逐渐活泼，吴邪的精神头也起来了，说着说着，就扯到了沙漠上。
吴邪说自己是非常喜欢沙漠的，中国的几大沙漠他都去过，在2007年的年末，他有一次沙漠中游历的经验。那时候他混在国家博物馆遥感与航空摄影考古中心，在阿拉善盟有一次联合考古的活动，范围在巴丹吉林沙漠。那是一次特别有意思的旅行，沙漠虽然没有人烟，但却是摄影师的天堂。那种浑然天成的气氛使得随便什么往那里一摆都特别有味道。当时中心的负责人说了这么一句，”沙漠让男孩变成男人，让女人变成女孩”，吴邪说，他觉得这句话妙极了。
他当时全程跟随，几乎在沙海里来回跑了一千多公里，大部分时间都是自己深一脚浅一脚踩出来的。来回走了四五个古城遗址，拍了两千多张照片，两个多月时间里，耳边没有任何喧嚣和浮欲。那种感觉，好像整个人被倒拎过来洗过一样，每个毛孔都是干净的。
当然，这种感觉一回到城中就立即消失了，两个多月才净化完毕的身体，只用了几个小时就被重新污染，不得不说城市的凶猛。
聊起这段经历让吴邪很开心，他滔滔不绝地说了很多。聚会一直持续到傍晚七点多，之后大家各自散去。这个时候，吴邪没有想到的事情发生了。
当时决定如何拼车回家：出版商有辆宝马7系，可以送美女作家直接回宾馆;两个老头和记者准备去泡吧;而吴邪聊了一天有点困顿，就沿着江南河准备走回家，让冷风吹吹自己的面火。
冬季天短，黑得早，此时江南河边上还算寂静，他安静地走了几步，忽然听到身后有人叫他。