那是一张素净的脸，却因为干净到了极致而令人心动，产生了一种难以言喻的美感，仿佛在那一刻，任何人在见到她之后，心中都会升起那种隐秘的情愫，好比春寒料峭时破冰的溪水，涓涓而流。
可是偏偏就是这么素雅的一张脸，却被那昏黄的烛光一染，显得朱唇鲜艳欲滴，仿佛只需要轻轻上前，就能将其摘采，含入嘴中。她呈现出了一种动人心魄的柔美，却又因为面容之上的平和而看起来格外清幽。
王放之看着她，静止不动。
他站在那里，安静地看了片刻，便看向引源：“走吧。”
引源方才只看了一眼，便脸颊红得仿佛将要滴血。他不敢多词，弯了弯腰：“是，大人。”
孟云开看着他愈行愈远的背影，纹丝不动，耳边传来琉璃灯的嗤笑：“美人计不管用了吧，你还要怎么样”
“若是为女色所动，他就不是王放之了，” 她摇了摇头，漫不经心地拂过身上的衣裙，“更何况我只是想让他知道，每一个晚上都有这么一个人在等着他，不计回报，风雨无阻，只为了见他一面。”
琉璃灯似懂非懂，却依旧决定要好好嘲讽这个女人：“你看看你这幅脉脉情深的样子，你还是你自己吗”
孟云开伸出一根手指，轻轻拨动了手中提着的宫灯，看着它静静地旋转，在灯火的照映下折射出色彩斑斓的光芒，美不胜收：“你看，它跟你长得像不像”
“区区一介凡灯，怎么可能像本尊” 琉璃灯十分不满，有些质疑这个女人的审美。
人长得奇怪不说，品味也这么差劲。
“这不就是了，你不愿意被误会成为另一盏灯。孟云开深爱王放之，如果要他此生悔不当初，必然不希望他是为了一个并不是自己的人而伤心。” 孟云开停下了那盏宫灯。
琉璃灯反驳到：“可是既然孟云开那么喜欢王放之，那么她必定不会希望他因为自己而痛得肝肠寸断。”
孟云开忽然一下笑了起来：“那就不是我的事了，谁叫他当初不好好珍惜呢”
她转身离开了这段长廊，柔软的裙摆随着她的动作而婉约地浮动，直到她整个人走进漫漫黑夜之中，被其吞没。
自此之后，王放之每一日回府都会看见一盏微弱的宫灯，在最远的长廊处忽明忽暗地闪动着一点萤火，柔弱可欺。伴随着那一点火光的还有一个瘦削的身影，在月光底下呈现着模糊的轮廓，随着灯火的明灭而若隐若现，仿佛那就是他的一种错觉。
他们彼此守候了两个月，在其中形成了一种难言的默契。他归家，她等候。不论多晚，他的步伐总是会因为那一盏宫灯而放得柔缓，仿佛他走的不是青石砖，而是用月光与烛火堆积而成的一条丝路。
不管他白日去了哪里，几时回家，她都会在哪里，为他点亮一盏回府的灯。
他笑了一声，不知道从何时起自己也会使用 “回家” 这两个字。
王放之想起了他们刚成亲时的时候，她似乎也是这样等候着他，在长廊的最深处翘首以待，等他回来。当他朝她走过去的时候，她会轻轻地递给他一个怀炉，为他披上一件大氅，然后被他牵着手，静静走回院中。
他已经记不得十年前的自己想的是什么，可是他知道，在他那时的梦中，与自己牵手的并不是她。
而后来一年前她也知道了，于是慢慢不再出现，他也就没了一个不管春夏秋冬、总是会为他守候的人。
他不知道那个时候的自己有没有后悔过，不过想必是没有的，因为他在见到那空无一人的长廊时，心中并没有太大的波动，只淡淡地想，她最终还是知道了。
王放之也不在意。
可是如今，她又回来了。
他不去想为什么，也不想知道。他如今也已经三十四了，只是觉得能有这么一盏为自己而留的灯便好。
王放之是王氏的家主，只不过王氏向来亲缘薄弱。他自幼先而丧母，后而丧父，祖母养育他成人，也不过是心血来潮时前来问候他的功课，如今也只在每七天的一次请安中相见。他的姐妹早已嫁人，并不亲近的兄弟大多外放，只剩下他独身一人。
他好像有着所有，却也一无所有。
朝中形势波谲云诡，尔虞我诈，当他带着一身疲劳回到家后，便只能看着空无一人的书房，叹上一口气。
他活了这些年，把自己活成了一个孤家寡人。
从来没有什么东西是专门为了他而存在。
只不过这次有了例外。
如今每当他见到那盏灯火时，心中的种种疲惫总是似乎在一时间一扫而光，仿佛那一小簇火苗已经足够烧尽他一身的风尘。
走走停停了一辈子，他竟然开始盼望见到一张宫灯。
他笑自己软弱，却又不肯放弃。
他们像这样互相等候了两个月，却在冬至那一天，他已经见惯了的宫灯以及它的主人都没有出现。
王放之停了下来，看了那个地方半晌，最终看向引源：“去看看夫人今日怎么了”