一切重新归置沉默。
韩津缓缓将手落下，喉间的苦涩吞咽下去，他仰头睁开眼，眼底一片清亮水光。
林善挂掉手机，便埋首伏在桌前，再也克制不了，肩膀一颤一颤，轻声抽泣，喉间哽咽不止。
她以往不曾哭过，最多心情烦闷，一个人呆着默默做事。
这一刻她承认，要忘掉他，已经是一件很困难的事情。
室友们都不在，她将眼泪释放地愈加彻底。
等收拾好情绪，已经是一小时后。
宿舍外有人敲门，林善开门请入，班长递给她一张表格，上面是通告须知，需要代表人签名。
林善情绪未明，接过来麻木地签上，然后递回去。
班长拿着要走，立刻又反身回来，惊疑地看着纸问“你什么时候改名字了”
林善浑浑噩噩，不明所以。
直到班长递过来指示，边瞧边问“林津是谁”
林善张张嘴，这才醒悟过来，无法解释，赶紧拿笔重新修改。
韩津后来没再给林善打过电话。
不是不想，而是那一次似乎耗尽了他的无尽勇气，多做多令人厌恶，他自愿退一步，给彼此间留一方余地，供他空茫待望时自我安慰。
临近来到部队的第二个新年时，有一次全员写家书的时机。
去年韩津不兴这一事，当时还处在暴躁的边缘，跟韩齐深的通话不欢而散，所以一字都欠奉。
今年他见周围战友们喜笑颜开地去要纸笔，在里面尽情倾诉思念之情，他内心情绪顿起，也跟着坐下去写。
他计划写两封信，一封给韩齐深，一封给林善。
虽然他老子做了错事，但在生他养他方面，没有任何亏待，报一句平安是基本孝道。
他在信笺上写了两句话。
我一切安好，不用挂念。你万事想开，知错要改。
能想到对方收到信时，会是怎样一副面孔，他轻轻哼嘲，不多在意。
紧接着，他又开始想着写给她的措辞。
牙齿咬着笔帽，韩津思索的眼神飘到隔壁，一个毛头小子正在写情诗，可恨的是文采还很不错。
韩津歪着身子，饶有兴致地凑过去问“兄弟，能帮忙想几句吗”
对方见他眼神钻到字里行间，立刻用双臂覆盖住，脸红忿忿“你怎么偷看呢”
“我写的没你好。”韩津放低姿态，舔着脸央求，“就想两句话，晚上我帮你洗衣。”
对方想了想，似乎觉得不公“就洗一天”
“那你还想怎样”韩津努力克制翻脸的冲动。
“至少得洗一个星期吧。”
为了那浓情蜜意的字句，韩津忍着没有抬手拍人，咬牙应允“帮你洗一星期。”
对方很快想了两句送他，韩津照着写了一遍，写完怀疑露出破绽，又反复在心底念了几遍，越嚼越不对劲。
他一气之下将信纸捏皱，他妈的怎么这么恶心，他自己都看不下去，等她收到不嘲讽作呕就怪了。
隔壁那毛头小子见状疑道“你怎么回事不写了”
韩津踢开凳子就起身“爱写你写去，什么年头了，还写情诗，你以为人人都吃得下你写的”
态度来了大转变，对方莫名其妙“还求着你了，唉你别走，刚才说好的洗衣服”
韩津把捏皱的纸团扔给他“睡着吧你，梦里洗衣服去”
走到外面，冬日阳光普照，韩津心底空空。
他还能说点什么，说什么都是多余，在她看来一文不值。
经过一处宣传栏，韩津偏头看向橱窗内，里面贴着数张军体照，其中刚好有以他为主体形象拍的一张，这是当时某次训练，有领导过来视察，因此被长期贴在了这儿。
此刻眯眼瞧着，这上面的自己格外精神，五官也很鲜明，看着就像是为个人所照。
韩津停下脚步，左顾右盼，见无人注意到，他伸手摸进了里面，迅速将那张照片揭了下来。
过年对于林善来说，与平时无异。
除夕夜任媛有来邀请，让她过去一起吃饭，说家人都很欢迎她。
林善买了点礼品，上门做客。
享受一时的热闹，很快又回归沉寂。
新学期开学后一个月，一次课间，同学们转手着一封信，最后交到她手上。
“信压了挺久了，一直放在学院楼下，你怎么不去看呢”
林善诧异，看着来信的省份没有多说，将信封夹在书页内。
两堂课在脑中恍恍惚惚过去，课后林善第一个奔出去，跑到一个安静没人的地方，她开始拆信封。
里面摸着很薄，她预料没多少东西，却没想到拿出来的不是信纸，而是一张军装照。
照片里的人戎装焕发，身姿笔挺，五官硬朗，眼神坚定，气质与以前全然不一。
她内心感到震撼，扑面而来的，仿佛是他转化为忧伤的眼神；盘旋耳际的，似乎是他说的那句“我做不到”。
她目光定定看了许久，翻到背面，赫然是他手写的字。
“出去就找你。”
林善二十岁生日，恰好撞上新学期开学。
以往几个高中同学尚在同城，任媛组织起来一块给她庆生。
林善默默接受安排，与他们一块吃喝娱乐。
这几天她总是魂不守舍，在网上的军粉圈刷了不少信息，看着一拨拨的军人退伍，她知道内心在期待什么，又不断警告自己应该清醒。
一杯轻度酒下肚，她头晕脑胀心绪混乱，似是有意让自己醉，目光有些看不真切。
任媛知她心情不好，扶着她起来，打算送她回家。
林善摆摆手“你们玩吧，我先回去了，回头记我账上。”
其中一男同学见状，主动请缨“我顺路送你吧。”
任媛知道男同学对林善向来有意，顺水推舟做了人情“那正好，你送她安全到家。”
回去的路上，街灯骤亮。
林善没管男同学，自己一个人走着，对方开口搭几句话询问，也被她有意转开。
男同学并没有气馁，一路护送她到公寓附近。
林善不想对方知道她住在哪，故意走到错误的方向，转进一条巷子里面。
她手扶着头，走了几步准备将人支走，正要开口说什么，抬头瞥见巷子的前方尽头，站着一个模糊人影。
对方发出一声轻斥，然后渐渐朝他们走近。
他一步一步，走得慢而稳，脚步声踏在巷内，似能传出重重的回音。
路灯的一方墙下，那张脸被慢慢照亮，直至彻底浮现在眼前，她才惊觉这副魂牵梦萦的面孔是谁。
他半肩搭着迷彩外套，脚蹬一双军靴，在离她两米外站定，踩墙挡住去路。
开口便是嘲弄“怎么着我不在这两年，你还找上备胎了”出错了，请刷新重试