1942年,4月，京都。
萧瑟的街头零星的点缀着几家商店，路边匆匆走过的行人也以妇女和儿童居多。
一个约十五六岁的少年站在街头慢的走着，看起来有些矮又有一些釉黑,除了五官看起来漂亮以外,找不到其他任何优点。
黑瘦的少年小心翼翼的进了一家杂货店铺。
“左次郎,又来了这次需要些什么”老板见着了少年,笑容亲昵。
老板姓松下,是这附近里为数不多的几家杂货铺老板，左次郎来的多了便也与他熟稔了。
“松下叔叔，告诉你哦,我家夫人昨天生了个男孩子,孩子可好看了，我家主人这下也算是苦尽甘来了。”左次郎翻了翻堆在一起的婴儿兜裆布。
“那是恭喜恭喜，结婚三年多,这才生了娃,也算不容易了。”老板笑眯眯道“看来我去年5月份给木村准备的壮阳药管用了”
松下老板刚一说完，左次郎一脸哭意“松下叔叔,别说了，你不知道,我去年按照老夫人的吩咐从你这里把药拿回去给主人的时候，他可生气了,甩手就给扔了,要不是云香小姐在，差点都要打我。”
“哈哈哈哈哈。”松下老板脖子笑出了八层皱纹，调侃起来“不过你家主人也真是，那样天仙般的妻子,就给放家里空置着，非要别人给他埋汰一顿，才去干活。”
左次郎一脸笑意，凑近松下老板小声道“这个啊，你不懂。”
“，你倒是懂了哈”
左次郎不好意思的摸了摸头“嘻，我也不懂。”
说罢翻了七八条兜裆布，又买了几件日用品，这才出了铺子。
街头几个着了黄绿色军装的人站在横幅前，手里拿着大标语，不用想也知道是什么，左次郎见得太多了，抱着日用品匆匆的避开了主干道，从小径跑了回去。
回到主人家中，左次郎这才松了一口气，将日用品放好，才开始去准备扫地了。
刚一出门便见自家主人拿着一纸信封，眉头紧皱进了来。
“这是发生了什么”
木村海轻轻笑了一下“没事，你家主人要高升了。”
“高升”左次郎面带疑问，眼角瞥向了信封，信封上贴着价值五厘的邮票，心中想到了什么，惊的手中的扫帚掉在了地上。
他的兄长就是因为收到了一封贴着五厘邮票的信封，不久便上了战场。
“夫人呢”
“夫人夫人在屋内，照顾孩子。”左次郎目光有些空洞，话语明显慢了下来，情绪低落。
木村海将信封藏在了衣服里，这才敲了敲内屋的门，走了进去。
未来梨佳抱着婴儿，不知想些什么，出神的看着，见木村海进了来，这才回了神。
“旦那，今天有什么事情，怎么回来的这样早”以往他都是要到五六点才回来，现在才不过上午十点钟。
“梨佳酱，我想你了，我想多看看你和孩子。”
“你想好给孩子起名字了吗”
“我想好了，叫木村青鸟。”木村海笑容灿烂，只是带了几分凄凉。
传说有青鸟飞过之地就是希望的乐土，看见青鸟的人会获得幸福。这个孩子就是他的青鸟，这是他们的幸福。
他伸手将她拥在了怀里，抚摸着她的头发，未来梨佳瞥到了他怀里的纸张。
“这是什么”未来梨佳随口问了一句。
“”木村海没有说话。
她伸手探入了他的衣服，摸到了它，拽了出来。
一封贴着价值五厘邮票的信。
“这是”未来梨佳眸子微红，声音有些哽咽。
“我不在的时候，你要好好的保重身体，这样我才能放心。”木村海开始慢慢的叮嘱她，包括家里的一切琐事。
不久，他便整理了简单的行李，离开了家，自此再也没有消息。
1941年日军偷袭珍珠港，第二年，太平洋战争爆发，瓜达尔卡纳尔岛战役打响，木村海殁于瓜岛，尸骨无存。
2018年12月12号，西安。
顾玖手不能动，腿不能动，若不是身子底下垫着气垫床，恐怕时间一久便会形成压疮破溃。
此时幸运的不仅仅是有气垫床，还有身边的一个话痨。
顾玖承认若没有他一直陪她聊天，这两天肯定会无聊死。
谁理解一个人浑身上下除了脖子什么都不能动的悲苦
“顾姐姐，我和你说我名字的故事吧。”斋藤春政已经了解到这位小姐姐的兴趣了，只要自己说小时候的事情，尤其是涉及自己奶奶那辈的事情，她便会听得非常认真。
“你说吧，我听着。”