“辛苦，给我一个打火机。”
香港便利店面积窄小，不过寸土尺地 。
陈昭躲在店内唯一能挡住人的大冰柜旁，背后五步远的地方就是柜台。
男人的声音不缓不急地传到耳边。
低沉却清透，字正腔圆。
暌违六年，和她印象中的钟同学似乎也没有多少差别。
陈昭微微侧过头。
从她的角度，只能看见店员递过去一个打火机，复又指了指身后的香烟，追问一句，“先生，需不需要别的？”
没人回答。
伴着一阵“窸窸窣窣”的声音，店员低头看了一眼柜台，面上惊诧，又往陈昭的方向看了一眼。
陈昭匆忙转开视线，把头深深埋进膝盖。
不一会儿，方才有人推开店门，脚步声远去。
与脚步声一同落下的，还有陈昭悬在心里的石头。
深呼吸过后，她抬起头来，刚要瞄一眼那头动静，肩膀忽而被拍了拍。
“……！”
绵密的汗意几乎是一瞬间从后脊梁骨窜起，她愕然抬头。
眼前却不过是那位店员——和一件递到自己面前的灰蓝色西装外套。
“小姐，冷不冷？刚才那位先生要我拿给你的。”
“……”
顿了顿，她伸手去接。
染了绯色的指甲艳丽而斑驳，和那件高档的手工西装一点不搭衬。
外套上残留的木质香调萦绕鼻尖，亦与她嗅惯的呛鼻香水味大相径庭。
“不去追啊？”店员笑笑，伸手拉她起来，“认识一下嘛，看起来像个阔少，小费都给了足足五百块……诶，他又回那边那个‘muse’酒吧了，酒吧里人那么多，你到时候可找不到人啊，小姐。”
陈昭没说话，怀里搂着外套，另一只手扶着长凳。
僵直着发麻的脖颈，她甚至连侧过头去看一眼玻璃窗外街对面的场景也做不到。
许久，她低下了头。
=
翌日，时隔六年，陈昭买了最早的一班飞机，自港返沪。
她来的时候一无所有，走的时候，也不过多了个18寸的行李箱，里头杂七杂八堆了些化妆品和衣服。
落地上海，走出机场，仿佛来到另一个世界。
路人们说的普通话里偶尔夹杂一句耳熟的吴侬软语，来来去去，并没有一个人注意到她的茫然。
四顾的陌生，让她不得不承认上海的变化之大——大到她不得不咬牙拦下一辆的士。
为了防止宰外来客的油水，一上车，报地址时，还不得不挤出半生不熟的乡音：“普陀区，那个人民医院边上过去一条街有个胡同，往那边走，侬晓得伐？”
没成想司机反倒是个外地人，睨她一眼，油门一踩，“知道，长得楞个漂亮，阴阳怪气的，本地人了不起哦。”
陈昭：“……”
听了这么一句，她在车上给她那个本地妇女妈苏慧琴打电话，索性也不再拿腔作调。
“喂，妈，我在车上了，你下班了吗？”
电话那头吵得很，苏慧琴扯着嗓子同她喊，“侬出来到转弯角去乘地铁，坐什么的士，价忒贵，……算了算了，”似乎在和别人掰扯着什么，苏慧琴顿了顿，忽而说起了地地道道的普通话，“你回家之前，到楼下那个邮政银行取点钱啊，最近你叔叔又没给我家用，穷的很，买菜都没钱。”
提到钱，陈昭蓦地眉心一蹙，有点警觉。
“……要多少？”
“有多少给多少啊！”
不问还好，一问，苏慧琴就蹬鼻子上脸。
“你这么一去六七年，香港那么寸土寸金的地方，总该攒够了钱吧！我可是你亲妈，生你养你，给点钱过不过分啊？！”
陈昭没来得及啐一口她痴心妄想，话一说完，电话便被那头蓦地挂断。
这是什么狗屁人生，有个不给钱的亲爹也就算了，还有个生了她不想养活，倒时时刻刻都在讨钱的亲妈。
放下电话，陈昭被心口那根刺刺得发笑。
只能侧过头，装作认真看着窗边街景倒退。