回到警局后，卡尔还没有想通为什么他会觉得照片上的人有种熟悉感。
“记录时间显示这是更早以前的学生。”艾米丽说，“伯克入学时这一届已经毕业了，他们之间没什么联系。”
“会不会是像以前遇到的某个人？”摩根也凑过来看，“也许很久不见，一时记不起来。”
“不，我觉得就是刚见过没多久。”卡尔想了想说，“我不认为自己会在意无关的事情。人的潜意识能够更快地自发运作，我想它在提醒我。”
霍奇直接发出指令：“加西亚，调出这个人的资料。”
不到一分钟，他们就看到屏幕上显示出许多更加清晰的照片。
“伊桑·戴维斯，比我们的第一个受害人伯克大五届的兄弟会成员，今年29岁。”加西亚在视频通话里说，“现在是某个金融公司的小组主管，生活水平不错，算得上年少有为的精英人士。没有犯罪记录。给我点筛选条件，朋友们，我该查哪个方向？”
“先调出一张他大学时期的正面照。”瑞德忽然说。加西亚愿望精灵下一秒就完成任务，博士又说：“把三个受害人的照片和他并列放在一起……对，就是这样。”
“怎么了？”摩根也盯着屏幕，“我没觉得他们有什么明显的共同点。”
“我感觉到这里有一种把他们联系在一起的模式。”瑞德说，同时眼睛如扫描仪般将四张面孔输入大脑，完美的立体建模在他的思维中呈现。“刚开始我以为，卡尔是察觉到他们有相同的结构特征。骨骼，肌肉走向，五官间的比例，这些很难单纯从外表形象一眼看出的东西。于是我对他们的面部进行了数学解构。”
他跑到大屏幕前，手指顺着脑海中的影像变化而比量。无数线条出现在博士的假想视觉中。1.7比1，对。相差0.3厘米，错。夹角35度，对。额头弧度，眉眼间距，颧骨高度……
“让我们去掉所有颜色，去掉头发，甚至皮肤，看看剩下的几何图形。”瑞德说，“他们的整张脸并不相似。但是，如果我们选取第一个受害人的眼部，第二个受害人的头骨轮廓和两腮，第三个受害人的鼻子和嘴巴。”他快速地在人脸上划过几条分割线，“把他们各自的一部分拼接起来，基本上就是这位伊桑·戴维斯的翻版。”
“所以其实犯人与伯克并无私人恩怨，怪不得我们怎么都找不到他们之间的联系。”罗西说，“凶手今年也是29岁左右，这次终于复合侧写年龄。他是在选择与戴维斯有共同点的人。”
“他自己可能并没有发现。”瑞德说，“但没错，他在所有的这类潜在目标中挑选时，确实会下意识地有所倾向。”
“我们得知道原因。”艾米丽说，她转回那本兄弟会荣誉册，“他只选择20岁的男性受害者，戴维斯在这个年龄……就是这个，身体赤luo，羞辱。‘奴隶展览会’。犯人应该是这次活动中的‘奴隶’。”
“但为什么这么迟？”卡尔问，“过去了整整五年，凶手终于开始动手，却又只是寻找替代品。”
“让我们回到之前对凶手的侧写。他本性懦弱胆小，当年无力反抗，多年后仍然不敢正面反抗。于是等到他终于决心做些什么，他就把怨恨映射在相对年轻易下手的20岁目标身上。他回到当年他们那所大学，选中了第一个伯克，然后变换地点，下一个。他在这个过程中一遍又一遍地体会杀害戴维斯的幻想。”罗西说。
“但他仍然保持着理智的规划性。这个固定日期。”摩根提出，“九年前的这一天戴维斯做了什么。甜心？”
“正在路上，骑士。”加西亚说，“我要开始痛恨社交网络不发达的年代了。没有脸书，没有视频日记，没有论坛发帖，乱七八糟的记录系统……不。没有。那天是周末，如果他不使用网络也没有刷卡或出远门，我不可能查得出来。我想你们得亲自去问他了。”
“或者这个日期的意义仅仅是针对犯人自己。”霍奇沉稳地说，“我们得知道那次被戴维斯欺凌过的学生名单。JJ，你和普兰蒂斯再去联系学校，协助加西亚挖出所有名字。另外我们需要尽可能地提前锁定下一个受害者，距离今天结束还有7小时20分钟。”
JJ和艾米丽立刻出发，BAU小组剩下的五人继续侧写。卡尔不动声色地往瑞德身边靠近几步，他觉得小朋友情绪不高。罗西抬眼往这边看了看，没作声。
“即使是有特定年龄和性格，遍布各州的潜在目标也不是少数。”摩根思索着说，“我们不可能扫描所有人的面部图像来跟戴维斯做对比。如果优先锁定犯人呢？地理侧写如何，瑞德？”
“哦，是的。地理。”瑞德很快回道，“犯人每次都选择学生为目标，如果只是为了更好地降低嫌疑性，他没有必要每次都跨州转换城市，太远了。所以基本确定犯人是因为工作原因而转移。每年他刚好出差到哪里，就在哪里作案，再加上学校属于开放性场所，不需要出入证明……没有规律可言。”
“犯人是潜行者。”他接着说，“这种刺客型杀手小心谨慎、危险性高、不易追踪，他们在选定侵害目标后，对其进行跟踪并寻找合适的时机。而我们的犯人在迅速杀害目标之后，还需要将尸体转移到他认为够合适的‘展示地点’。他有辆车，并且出差时公路出行的几率较大。”
“能搬动尸体，却使用远距离武器。”罗西提到另一个角度，“犯人很可能现在身体健壮，但学生时期较为瘦弱。即使他后来刻意锻炼出了强健的体魄，心理上也仍旧倾向于避免正面对抗。”
“有条理的杀手通常有着技能性工作，凶手还能够自制武器。需要注意技术相关的工作。”摩根补充。
关于凶手的侧写已经基本完成。问题在于，现在他们没有可供筛查的嫌犯。时间还在一分一秒流逝，此时凶手很可能已经在为新的受害者做准备，而在JJ那边的名单出来之前，他们实在没有什么能做的了。
“犯人开始第一次作案的时候，戴维斯硕士毕业，开始工作。”卡尔在一片沉默中开口，“如果这是他的刺激源呢？”
“戴维斯进了大公司，前途光明。”罗西翻着资料说，“他在校园里做过的事没有带给他任何负面影响，反倒是借助兄弟会内部会员之间的关系一路向上。”
“而犯人的生活并不如意，他可能只是做着一些底层技术工作。”摩根接道，“这重新点燃了他对戴维斯的愤恨心理。但他如何得知对方的生活状况？”
“戴维斯不是会出现在媒体杂志上的人物。”霍奇说，“以犯人的性格而言，排除与老同学之间的交流。社交网络关注的可能性也不高。”他最后得出结论：“犯人离戴维斯不远，他们很有可能生活在同一个城市。”
“我在想，”卡尔沉吟道，“总该有找上戴维斯的那一天，对吧？而今年是第四年，也算是过去足够长的准备期了。”他看向瑞德。
博士接收到了他的意思，“前三位受害者基本完整地拼出了戴维斯的脸。这可以作为一种自我暗示，意味着他已经在心理上杀死戴维斯一次。”他考虑道，“所以现在，他能够对真正的目标动手了……”
他们都明白了。
“我们立刻去找戴维斯。”霍奇果断地做出决定。
这让BAU小组分成了两队。JJ和艾米丽需要在新奥尔良调查那场“奴隶展览会”的名单，霍奇让罗西也留下，然后他带着卡尔、瑞德和摩根飞往弗罗里达，当地警方已经先行派人去保护目标。
他们见到戴维斯是两个小时之后。