基因是上帝编写人类的代码。
那么人类, 可以编写上帝吗？
——《编写上帝》
飞机滑过停机坪, 于深沉夜幕之中, 飞上缀满繁星的天空。
靠窗的位置上，栗说星打开小夜灯, 翻看电脑里的文稿, 文档不长，总共只有两万余字, 是个短篇科幻小说，文中探讨了“上帝”是什么。
他回顾着自己的原文：
“……这个宇宙，正与反，阴与阳，生与死，是与非，选择与不选择, 人类的每一种行为与状态都可以概括为两种, 人类的无数复杂思维，也最终指向这两种状态。
将这一切简化为最初的定义, 既，0与1。”
从最原始的0与1到机器语言，再到汇编语言、再到各式各样的高级语言。
计算机语言的发展逐渐更趋向于简洁易懂。
基于这种现实趋势, 栗说星预言，未来有一个“零语言”, 零语言由思维模型定义，该语言的天然优势将帮助人们开启一个新的研究方向：
先用思维编织一个大脑, 再实现大脑和大脑的对话。
由零语言写出的程序，也是真正具备思维能力的超级ai。
通过这一点，栗说星进而思考真正的上帝的定义：
它最终是什么，是不是拥有无限计算能力的超脑？
这篇文章的最后，栗说星让主角找到了上帝。
超脑不是上帝，哪怕它代表科技文明的巅峰，它也不是上帝。
人类是0和1的一部分，文明是0和1的一部分，而科技是文明中的一点，它也只是0和1的部分。
上帝是所有0和1的集合，但人类无需惧怕上帝。
人类始终在0和1中做出选择，人类始终在编写上帝。
重看这篇文章，栗说星感觉颇为复杂。
这文真的很短，但论存在感和记忆点，它算是栗说星十年写作生涯之中排列前三的存在。
……因为这就是那篇附在成绩单中，错寄给学校的小说。
仔细想想，当年他申请bafc大学硕士的时候，鸣谦也同样在这个学校，他寄送过去的档案正被鸣谦看见这一可能性，虽然很小，但也不是没有。
然后呢？
栗说星情不自禁地继续想下去。
鸣谦看见了这个短篇，并在很多年后、在ask将要对世界公布的前夕对他重提这件事。
他想表达什么？这和发布会又有什么关系？
栗说星再从背包之中翻出邀请函一起寄来的发布会介绍册。
当时接到快递，他光顾着看邀请函，并没有怎么注意介绍册，现在再打开仔细一看，很快发现，发布会上，除了介绍ask以外，还有另一样要介绍的东西。
“零语言”，一个全新的计算机语言。
看见这三个字的时候，栗说星的手就抖了。
他内心产生了一个猜想，又觉得这个猜想太过荒诞，荒诞到就算在梦境里，也让人不敢相信。
可是……
ask是超脑。
头盔代表ask已经解读出思维。
还有零语言。
手上的颤抖已经传递到了栗说星的全身。
坐在飞机座位上，他听到了自己牙齿打颤的声音。
那是惶恐，激动，奢望，还有向往。
他甚至回忆起来了，怪不得宿鸣谦去过他常去的咖啡馆，因为在这个短篇之中，他将这个癖好安在了主角身上。
飞机的舷窗之外，天空不知何时发生了变化。
他们还置身满是星斗的夜空，可远方已见蓝天和红日，白昼与黑夜同现一片天空，由一道分界线轻巧滑过，是阴与阳，是0和1。
5月21日，多国联合人工智能发布会，在美召开。
这是发布会正式召开前的入场时间。
一辆辆轿车，一位位来自世界各国的科学家，一个个由保镖护送的政界高官，还有无数记者扛着□□短炮，相携而来。
栗说星站在这里，突然感觉自己像是一群大佬之中的小虾米，当时就有点怂了。
怂着的他在人群之中慢慢踱步，一点一点往前挪，区区一两百米的路，硬生生走了二十分钟。
等到这个时间，前来与会的众人已经差不多都入了场，栗说星顿时被显露出来。
发布会的工作人员略带疑惑地走上前来：“您好，请问需要什么帮助吗？”
虽然工作人员的态度很亲切，但周围荷枪实弹的保全人员并不亲切。
他默默地掏出自己邀请函，递给对方。
工作人员接过一看，神态顿时不一样了。
她微微弯腰：“请让我带您到位置上去。”
栗说星跟着这位金发美女往前走，一路来到大礼堂中。
发布会还没有召开，但已黑压压坐满了人，置身这里的人小声交谈着，交谈的声音汇聚一起，如同一道暖风，迎面吹将过来。
栗说星刚刚放松了一些，就和前方一位紧挨走廊坐的人对上了视线。
那人的嘴张成了圆形。
栗说星的嘴也张成了圆形。
栗说星心中发出了振聋发聩的一声响：桑无鬼！
他望着对方，相信对方心中也有和自己一样的惊雷响声。
他们渐渐地接近，又渐渐地远离。
最接近的时候，栗说星清楚地看见了桑无鬼脸上的每一丝夸张线条，甚至能够抬手拍拍桑无鬼的肩膀，当然，他没有那么做，他僵硬的，像尊木偶一样随着工作人员又往前走了好多步，眼看着自己已经走过整个会场三分之二的距离，而前边的金发美女半点没有停下来的意思的时候，才突然惊醒。
栗说星：“那个，我的位置究竟是在……”
金发美女：“您的位置在第一排第一位。”
栗说星：“？！？！”他方了，“等等，我刚才在后排见到了我的朋友，你们这边位置可以调换吗？我去我朋友旁边坐可以吗？”
金发美女抱歉微笑：“我们是指定坐席，恐怕不能调换座位。”
再长的距离也有走完的时候，何况剩下的距离也不是很长。
两句对话之后，金发美女已经将栗说星带到了属于他的位置。
第一排，第一位。
整个发布会现场除研发人员位置以外最好的嘉宾位。
俗称，c位。
除了这个位置，整个第一排已经坐满了人，全是些上了年纪的大叔阿姨爷爷奶奶。
整排座位上，只有他一个是二十啷当的年轻人。
栗说星坐下都坐得无比心虚，他刚一沾椅子，旁边有一把垂到胸口的大白胡子的老头就凑过来：“你好，你是？”
这这，这是让我自我介绍吗？
栗说星飞速扫了一眼对方的座位前的名牌和介绍。
boyle·dale
诺贝尔物理学奖得奖者。
栗说星：“……”
我该怎么自我介绍？
您好，我是一个写网文的作者。
天地良心，栗说星从来没有觉得自己的职业有什么不好的。但当面对诺贝尔奖得主的时候，这个真的，有点low……
栗说星欲哭无泪。
越紧张，越要稳住。
栗说星头脑风暴几秒钟后，沉稳回答：“您好，我是一个科幻短篇作者。”
同一个会场，不同的反应。
当桑无鬼看着栗说星一路走到大礼堂的最前排第一位并坐下的时候，他刷地就掏出了自己的手机，甚至不顾同行人好奇的目光，噼里啪啦地开始打字。
终点吃货群。
“全体成员，啊啊啊啊啊啊啊，啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊，啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！”
大家虎躯一震。
蛋定自若：“老桑今天鬼上身了？”
索任：“终于搞科研搞疯了？”
指间风雨：“怎么说话的你们，积点口德吧！桑无鬼，兄弟别怕，我上次去了解过上海最好的精神科医生了，需要的话，我可以给你介绍一下。”
桑无鬼：“你们知道我现在在哪里吗？我现在在多国联合人工智能发布会上！”
众人实名慕了：“牛逼大发了，老桑你平常不显山不露水的，没想到都成功到这个地儿，能去这种可以看见各国首脑的地方了？！”
桑无鬼只能用感叹号来表达内心情感了：“这不是重点，你们知道我在这里看见了谁吗？我看见了个和西木长得很像的男人，他坐上了第一排第一个位置！！！！！”